Lou Gentilome gascoun

Mouvement IILe Béarnais fait Gascon

Henri de Bourbon était né à Pau, le 13 décembre 1553, au château des vicomtes de Béarn. Le Béarn n'était pas la Gascogne : c'était une principauté souveraine, qui battait monnaie, tenait ses États et ne relevait d'aucun roi — elle ne serait rattachée à la France qu'en 1620, dix ans après qu'Ader eut publié son poème. L'Europe le savait, qui surnommait le roi le Béarnais. Ader le savait aussi : il inscrit lui-même, sur sa page de titre, Rey de France é de Naouarre.

Et pourtant, dans les deux mille sept cents vers du chant, le Béarn n'est jamais nommé. Pas une fois. La Navarre n'y paraît que dans la formule de protocole. Le roi né au pied des Pyrénées béarnaises n'y est jamais que lou noble Gascoun — le Gascon, le grand Gascon, le gentilhomme gascon. La page de titre dit déjà tout le geste, à qui sait la lire : la Navarre pour le protocole, le Gascon pour le cœur.

Ce silence n'est pas une méprise de géographe ; c'est un choix de poète. Ader n'écrit pas une généalogie, il forge un emblème. La Gascogne de son temps n'a ni prince ni frontière à elle : elle est une langue, un tempérament, une réputation — le panache, la bravoure, la faconde que toute la France prête au Gascon. En prenant ce roi que l'on disait béarnais pour en faire le Gascon par excellence, Ader donne à cette nation sans souverain un roi de France pour figure. Le plus grand des Gascons est monté sur le trône : voilà ce que le poème veut graver dans l'airain.

L'appropriation n'est pas tout à fait un abus, et c'est ce qui la rend habile. Sur le terrain où Ader travaille — celui de la langue —, le béarnais n'est qu'une variété du parler gascon, et le roi maniait cette langue du Sud comme les cadets qu'il menait au feu. Ader gomme la frontière politique pour faire jouer la parenté de langue et de sang. Mais le gommage, lui, est délibéré : en annexant le roi, c'est la Gascogne entière qu'il anoblit. Car si le premier des Gascons porte couronne, alors le dernier des cadets de Gascogne porte en lui quelque chose de cette grandeur — et c'est précisément ce cadet qu'Ader s'apprête à chanter.

Mouvement IIILe Cabdét

Dans les maisons de Gascogne, l'héritage ne se partageait pas : à l'aîné la terre, la maison et le nom ; aux autres fils, une bénédiction et la porte. La province en était la pépinière inépuisable — ces cadets, gentilshommes sans un arpent, riches de leur seul nom et de l'épée qu'on leur laissait au flanc. Le pays n'avait rien à leur donner ; la guerre, tout. C'est ce garçon-là qu'Ader guette, et il le saisit à l'instant précis où l'appel retentit :

Tout est dans ces deux dernières images. Là nous tracerons notre sillon : le cadet que la terre paternelle a rejeté se taille un domaine ailleurs, sur le champ de bataille — la guerre est son labour, le seul que la naissance lui concède. Et ceux qui ont tété de bon lait : la vraie valeur ne tient ni à la terre ni à la rente, qu'il n'a pas, mais à ce qu'on a bu avec le lait de la nourrice. Le cadet sans fortune se découvre une noblesse que nul partage ne peut lui ôter :

Naturau noublesse — la noblesse native, celle du sang et du tempérament, non celle des titres. Voilà le secret du poème, et la raison de son succès auprès des siens : Ader chante une grandeur que la pauvreté ne touche pas. Le dernier des cadets gascons et le roi de France sont de la même étoffe ; ils ont tété le même lait. C'est pourquoi le héros sans nom du chant n'est pas seulement Henri — c'est ce peuple de cadets dont il est sorti, et qu'il mène au feu comme l'un des leurs.

Mouvement IVLe chef-d'œuvre de guerre

Pour évoquer la bataille, comme d'Homère et de Virgile, Ader convoque la mer : quoi de mieux que ces éléments en furie qui, semblant un instant suspendus, ne s’en abattent qu’avec plus de fracas…

Mais le vrai combat, car il s’agit bien de Coutras, se déroule bien sur la terre ferme :

Cap-d'obre de gouerre : la bataille comme une œuvre, un sommet d'art autant que de violence. Et voyez par quoi le ciel s'obscurcit — non par les flèches des plaines de Troie, mais par la fumée des couleuvrines et des mousquets.

Le héros gascon ne combat pas au glaive d'Hector : il combat à la poudre, dans le fracas d'une guerre moderne. Là est la réponse d'Ader à son propre défi du début. Ses rivaux antiques chantaient des héros de fable ; lui chante un capitaine qui a vécu, dans une bataille que ses lecteurs avaient pu voir de leurs yeux. Le tonnerre des canons est sa preuve : cette épopée-là est vraie.