Carnets photographiques

Miélan, un village sous l’Empire

30 juin 2012 — Gers, Gascogne

Ce jour-là, je n’étais pas seul. Marchait à mon côté un homme que l’épopée impériale avait saisi dès l’enfance et ne lâcha jamais : mon père. Ces images sont les siennes autant que les miennes ; qu’elles lui soient dédiées. À mon père

Chapitre premier

Le village s’éveille en 1812

Au matin du 30 juin 2012, la bastide s’était donné deux siècles de moins. Sous les arcades de la place, les tambours de la Grande Armée s’accordaient ; les plumets rouges tranchaient sur la pierre blonde, et le pas cadencé remontait les rues comme un souvenir qui aurait retrouvé son chemin.

Le tambour-major et ses tambours sous les arcades de Miélan — Le tambour-major passe sa batterie en revue, sous les arcades de la place.

Rang de tambours de la Grande Armée sous les arcades de Miélan — La batterie au repos, l’œil aux aguets.

Le tambour-major face à sa batterie de tambours, place de Miélan — Face à face : le tambour-major et ses hommes.

Tambours de face en marche, plumets rouges, Miélan — La caisse claire donne le pas.

Tambours de la Grande Armée en marche à Miélan — La colonne s’ébranle ; le village entier lui fait cortège.

Chapitre II

L’Empereur paraît

Il parut, comme paraissent les souvenirs : de dos d’abord, silhouette grise entre les broderies d’or de son état-major. Autour de lui, généraux, maréchaux et aides de camp composaient cette cour guerrière dont mon père savait réciter les noms comme d’autres récitent des poèmes.

L’Empereur de dos entouré de ses officiers, reconstitution à Miélan — La redingote grise au milieu des ors : l’Empereur remonte la place.

L’Empereur de profil face à un général, Miélan — Aparté impérial.

Conciliabule d’officiers autour d’un bicorne doré, Miélan — Conciliabule d’état-major.

Officiers napoléoniens en conversation, plumes blanches, Miélan — Plumes blanches et confidences.

Trois officiers d’état-major aux plumets blancs, Miélan — Trois chapeaux, trois destins.

Dragon au casque doré entre deux officiers, Miélan — Le dragon au casque de laiton.

Officiers d’Empire en bicorne près d’une charrette d’époque, Miélan — Halte près de la charrette du train.

Maréchal en grand uniforme brodé d’or et tambours, Miélan — Grand uniforme, grandes ombres : le maréchal et ses tambours.

État-major impérial et tambour en habit rouge, Miélan — L’habit rouge au milieu des bleus de France.

L’état-major impérial en marche dans les rues de Miélan — L’état-major descend vers la place.

Officiers dorés et hussard au dolman rouge, Miélan — Le dolman écarlate du hussard.

Mon père n’applaudissait pas : il reconnaissait. Chaque uniforme, chaque galon lui était une vieille connaissance qu’on retrouve au détour d’une rue.

Chapitre III

Visages de la Grande Armée

Sous les bonnets à poil, il y avait des visages — burinés, graves, presque revenus des neiges de Russie. Ce sont eux que je regarde aujourd’hui : la reconstitution s’efface, et il ne reste que des hommes.

Portraits de deux vétérans en bonnet à poil, Miélan — Deux vétérans, un même regard.

Grognard à la barbe noire et plumet vert, Miélan — Le grognard à la barbe noire.

Vétéran médaillé menant le cortège, Miélan — Le vétéran médaillé ouvre la marche.

Femmes en costume paysan au pas d’une porte ancienne, Miélan — Au pas des portes, le village de 1812.

Cornemuseur au milieu de la colonne de soldats, Miélan — Une cornemuse dans la colonne.

Fusiliers de profil l’arme à l’épaule, Miélan — L’arme à l’épaule, l’œil au loin.

Chasseurs en uniforme vert au repos sous l’arbre, Miélan — Les chasseurs verts à l’ombre du platane.

Sapeurs en tabliers de buffle en marche, Miélan — Les sapeurs, hache à l’épaule.

Rangée de grenadiers de dos, bonnets à poil et plumets rouges, Miélan — De dos, la ligne des plumets.

Sacs en poil de vache des fantassins napoléoniens, Miélan — Les sacs en poil de vache, fidèles compagnons de route.

Chapitre IV

Le bivouac

Derrière l’église, la Grande Armée avait dressé ses toiles. Un canon sommeillait entre les tentes, la marmite pendait à sa crémaillère, et un enfant au bonnet rouge, fusil de bois à la main, montait une garde que personne ne lui avait confiée.

Canon et drapeaux au bivouac napoléonien de Miélan — Le canon au repos, sous la garde des drapeaux.

Table du bivouac : dame-jeanne, pichets et écuelles d’époque, Miélan — La table du soldat : dame-jeanne, pichets, écuelles.

Cantinière en robe rouge au milieu des soldats du bivouac, Miélan — La cantinière en rouge, âme du campement.

Grenadier en uniforme suisse posté près du canon vert, Miélan — Sentinelle suisse à la pièce.

Soldats suisses et hussard près du canon, Miélan — Autour du canon, rouges et bleus se côtoient.

Enfant au bonnet rouge et fusil de bois suivant la troupe, Miélan — La relève : bonnet rouge, fusil de bois, et tout l’avenir devant soi.

Chapitre V

Les dames de l’Empire

Les robes à taille haute descendaient la rue comme un printemps de mousseline. Sous une ombrelle de dentelle, un sourire de 1812 saluait les bicornes ; la guerre, un instant, cédait le pas à la grâce.

Dame en robe Empire sous une ombrelle de dentelle blanche, Miélan — L’ombrelle de dentelle.

Dames en robes Empire défilant dans la rue, Miélan — Mousselines et soies dans la rue principale.

Chapitre VI

La bataille en miniature

Dans la salle des fêtes, l’Empire tenait sur des tables : des milliers de figurines peintes y rejouaient la grande histoire. Mon père s’y attarda longuement — il retrouvait là, en réduction, les batailles qu’il avait cent fois traversées en pensée.

Diorama de bataille napoléonienne : la ferme et les troupes en figurines — La ferme disputée, théâtre en miniature.

Figurines peintes : charge de cavalerie napoléonienne, Miélan — La charge, lance au poing, à hauteur d’étain.

Chapitre VII

Devant la tombe du général Léglise

Le soir venu, la troupe se reforma une dernière fois et prit le chemin du cimetière. Là repose, dans la terre de son village, le général baron Pierre Léglise (1771-1838), enfant de Miélan devenu capitaine des grenadiers à pied de la Garde impériale — Iéna, Eylau, Friedland, Essling, la Russie —, colonel-major des fusiliers-grenadiers et baron d’Empire. Devant sa sépulture, les tambours se turent ; deux siècles s’inclinèrent ensemble.

Soldats suisses et tambours devant le portail du cimetière de Miélan — Au portail du cimetière, la Garde rend les honneurs.

Dame en robe Empire blanche passant le portail du cimetière, Miélan — Une robe blanche franchit le seuil ; le cortège suit en silence.

Chapitre VIII

Le film du jour

La photographie fige l’instant ; le film, lui, en restitue le mouvement — le pas cadencé, le roulement des tambours, le froissement des étoffes. Pour prolonger ce carnet, quelques minutes tournées à Miélan, ce 30 juin 2012.

Vidéo — Miélan, un village sous l’Empire, 30 juin 2012 — Miélan, 30 juin 2012 — quelques images animées de cette journée.

Soldats au repos avec fanion sous le feuillage, Miélan — Sous le feuillage, le repos du soldat.

De cette journée, il me reste ces images, et une ombre chère qui marche encore à mon côté dans chacune d’elles. Mon père connaissait la fin de toutes les batailles ; il savait aussi, je crois, que rien ne se perd de ce qui fut aimé. Ces photographies en sont la preuve modeste : quatorze ans après, à Miélan, l’Empire défile toujours — et lui avec.

Fred AUGÉ